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Al ser excluido del logos filosófico, el exceso parece darse como el tema (el 
sujeto) de la literatura y del arte. De las epopeyas o de los furores divinos 
platónicos a la estética barroca, del romanticismo a la sublimación freudiana, 
una línea poética se dibuja, así como una teoría de la génesis artística en 
tanto que experiencia de los límites. El exceso es el signo del encuentro con 
una realidad que desborda el significante y las capacidades del concepto, al 
punto que la experiencia del exceso, que revela la “extimité” esencial del 
ser humano, adquiere una dimensión ontológica, ética, e incluso política. 
El exceso es a la vez un juicio de valor y un afecto. En tanto juicio de 
valor, supone la existencia previa de una norma y, por ende, es esencialmente 
relativo. Por lo tanto, se define por la desmesura, incluso por la transgresión. 
Desde ese punto de vista, nada es excesivo en sí y solo la norma previa 
asegura la medida del exceso. En tanto afecto, y de acuerdo a la etimología 
(extasis), el exceso es una situación que brota fuera de sí, es una suerte de 
éxtasis. Como lo recuerda Jean Starobinski (1991, p. 265) remontándose al 
latín de la Biblia, la palabra excessus remite a diversas formas de salidas del 
mundo, comenzando por la muerte (excessus vitae), pero designa también 
tanto el furor y el delirio como el exceso humoral del cuerpo, tanto el éxtasis 
del santo como la exclusión del criminal. Así, el exceso es una experiencia 
menos cuantitativa que cualitativa. En todo caso, que sea juicio de valor o 
afecto, el exceso es una realidad propiamente humana. De hecho, por muy 
violentos que sean un temblor de tierra, un golpe de rayo y un tigre feroz, no 
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son excesivos. ¿Qué sucede entonces con la naturaleza humana? ¿El hombre 
se vuelve excesivo por un accidente de la naturaleza, o bien su naturaleza 
sería paradoxalmente excesiva? Estas interrogaciones muestran que el 
exceso no le incumbe solamente al dominio ético; compromete, además, 
una dimensión ontológica, y hace esta pregunta esencial: ¿el ser del hombre 
–pero, más allá, el Ser mismo– es dulce y bueno o desmesurado y violento? 
El filósofo excedido 
Esta congruencia de la ética y de la ontología es central en el 
pensamiento griego del exceso y explica esta paradoja de que, si bien se 
sitúa en el corazón de las preocupaciones, es sin embargo excluido de la 
naturaleza humana y es, en consecuencia, extranjero al dominio de la ética en 
el sentido estricto. Así, Aristóteles, en el Libro VII de La Ética a Nicómaco 
(2001), explica los comportamientos excesivos al igual que la crueldad, 
ya sea por la bestialidad, que caracteriza ciertas tribus bárbaras o ciertos 
individuos degenerados, ya sea por la locura o alguna otra enfermedad. No 
pueden ser considerados como formas de “perversidad” y, literalmente, le 
compete a la ética. Solo el exceso (uperbolè), que es « según la esencia del 
hombre » (VII, V, 8), es el objeto de un examen moral. Es de dos órdenes: 
la intemperancia y la falta de fuerza de carácter. Pero sucede que esos dos 
vicios sobrepasan la medida humana y expresan un exceso en cierto modo 
excesivo. He ahí el signo que estamos de nuevo fuera de lo humano y, por 
ende, de la ética. En efecto, “todo exceso (uperballousa) en la irreflexión, la 
cobardía, la intemperancia y la dificultad de carácter presenta ya sea rasgos 
de bestialidad, ya sea de enfermedad” (VII, V, 5).
Las razones de esta exclusión del exceso son ontológicas: el ser del 
hombre, conformemente al Ser supremo, se define por la dulzura, de ahí que 
realice de mejor manera su naturaleza en el placer. Tal es, según Aristóteles, 
la única “actividad” de Dios: “Dios siente siempre un placer (édonè) simple 
y único” (VII, XIV, 8). El problema reside en que el exceso se hospeda en 
el corazón del placer. Todo el esfuerzo de la filosofía griega, desde Platón 
hasta los estoicos y hasta los epicúreos, ha consistido en demostrar, pese a 
la evidencia, que el placer no tiene nada excesivo. Sin embargo, el análisis 
tropieza con este verdadero escándalo ontológico: “cuando la naturaleza 
es colmada, sacamos placer incluso de lo que es opuesto. En efecto, uno 
se complace con lo que es agrio y amargo, cuando nada de esa clase es 
agradable ni natural ni absolutamente, al punto que esas impresiones no 
constituyen ni siquiera verdaderos placeres” (VII, XII, 2). Así se plantea 












(1996)4. La respuesta de los pensadores griegos fue siempre la misma: tales 
placeres, a saber, los placeres del cuerpo, son falsos placeres mezclados de 
dolor, cuando “los placeres que no tienen algo de dolor no pueden tener 
algo de exceso (uperbolèn)” (VII, XIV, 7). ¿Pero por qué uno los busca 
y cómo logran engañarnos al punto de hacernos desear el dolor? En la 
medida en que lo que tomamos como placeres son, en realidad, “remedios” 
(iatreiai) que colman una “carencia” (endeous) de nuestra naturaleza. Y en 
razón del carácter “violento” de ese remedio, en aquellos que recurren a él 
regularmente “se dan, en cierto modo, una sed inextinguible” (VII, XIV, 
4-5). Se podría decir, además, que el cuerpo saca un placer de lo que no 
debería ser sino de la satisfacción de una necesidad, al punto de encontrar 
ahí una clase de goce, lo que Lacan llama un “plus-de-goce”. Los falsos 
placeres del cuerpo llaman al exceso, y al exceso llama el exceso. Este último 
es, entonces, siempre revelador de una falta y de un deseo que no cesa de 
acrecentarse entre más uno busca colmarlos. 
Pese a todos los esfuerzos para levantar barreras conceptuales entre 
las diversas formas de exceso, ya sea entre las diversas maneras que tiene 
el hombre de salir de sí mismo (barbarie, bestialidad, locura, por un lado; 
intemperancia, ausencia de dominio de sí, miedo a la falta, por el otro), no 
quita que la misma palabra persiste insistentemente. Este extraño significante 
flotante, uperbolè, permanece único, y, en su unidad paradoxal, asegura el 
nexo ontológico entre todas las formas de exceso. Lo humano y lo inhumano 
no cesan de contaminarse, como el placer y el dolor, y revelan así una clase 
de impureza esencial de la naturaleza humana. 
La denegación filosófica delante de la insistencia del exceso desemboca 
en la consecuencia lógica de toda denegación: la afirmación redoblada de 
lo que era rechazado. Irónicamente, es a partir de un gesto hiperbólico que 
Descartes ha “fundado” el sujeto moderno (1953). Su invención se basa 
menos en la intuición de su substancia que sobre un doble exceso: en primer 
lugar, la duda justamente llamada “hiperbólica” que transforma el mundo 
en un desierto; en segundo lugar, la experiencia extática del Cogito que 
proyecta el sujeto en una clase de punto loco, en una extravagancia en la 
que no saldría si no encontrara ahí aquel en el que se basan todos los goces, 
Dios. Para marcar debidamente el carácter extático de esta experiencia, en 
las Meditaciones metafísicas, Descartes suprime el “luego” del Discurso del 
Método (“yo pienso, luego existo”) y escribe: “Yo soy, yo existo”, porque no 
hay, aquí, ninguna deducción lógica que se sostenga. Como lo ha mostrado 
Jacques Derrida (1967, p. 86ss), “la audacia hiperbólica del Cogito” es una 










“hipérbole demónica (daimonias uperbolès)” que responde al “proyecto de 
exceder la totalidad del mundo”, “proyecto de un exceso inaudito y singular, 
de un exceso hacia lo no determinado, hacia la Nada o el Infinito”. De ahí 
que Descartes, a su pesar, hubiese demostrado, que el exceso es el indicador 
de lo siguiente: que en el corazón de la naturaleza humana, cuyo placer o 
“contentillo” (para retomar la palabra usada) es el criterio, se asienta una 
potencia que escapa al logos y que lo excede; por ende, el exceso no sería 
lo propio de los seres que no poseen logos. Todo ello se da en la medida en 
que trata de otra lógica, de esta lógica del pharmakon, por la cual Platón, 
desde entonces, estaba excedido (Derrida, 1972). ¿Cuál es esta experiencia 
propiamente innombrable, que revela una clase de significante faltante en 
el logos filosófico, donde se siente esa mezcla contra natura de dolor y de 
placer, que conduce inevitablemente más allá del principio de placer, cuál 
es este exceso que es, a la vez, alivio de la falta y sed inextinguible, remedio 
y veneno, si no el goce?
De un exceso esencial
Así, la filosofía moderna termina por hacer del exceso la realidad 
ontológica del ser hablante. Ya Montaigne, en el capítulo II (11) de los 
Ensayos, consagrado a “La crueldad”, escribía: “La naturaleza, me temo, ha 
ella misma ligado al hombre a algún instinto para la inhumanidad” (1969, 
102). Pero la ruptura radical con la tradición metafísica es efectuada por 
Schopenhauer (2003) que ha identificado el Ser, la Cosa en sí, a una Voluntad 
ciega, una clase de emanación de un Ser supremo en maldad. El Ser no es 
más dulce y bueno, sino violento y absurdo. La vida es para toda criatura 
un exceso vital, un sufrimiento. Pero lo es particularmente para el hombre 
que tiene consciencia de esta violencia de la Voluntad y que sufre de ella de 
manera privilegiada. Si bien Schopenhauer opera una inversión ontológica, 
persiste fiel al juicio ético: una vida semejante no puede ser si no condenada. 
Nietzsche ha puesto a Schopenhauer de pie: la invención de lo dionisiaco 
permitió reconciliar lo ético y lo ontológico, reencontrando la visión del 
Ser de los presocráticos, tales como Heráclito o Parménides, para quien la 
creación era el fruto de una guerra cósmica. Lo dionisiaco trágico propone 
así una filosofía del exceso que integra la violencia de la vida en una visión 
afirmativa y alegre (Nietzsche, 1949). 
En este punto, la metafísica no se sostiene más, a menos que se 
declare que el Ser es el exceso. Esta conclusión suicidaria y paradoxal de la 
metafísica ha encontrado su última expresión en Heidegger (1997). Cuando 
toda la metafísica moderna, es decir cristiana, ha conciliado la bondad de 












apoyo en los grandes místicos renanos, tal como el Maestro Eckhart, antes 
que nada, confronta el Ser y a Dios a su extravagancia esencial. Por su 
retirada, el Ser atestigua que excede toda presencia y no tiene otro lugar 
que la Nada (ne-ens). De regreso, el “dasein”, tirado en el desamparo del 
mundo no tiene más razón de ser que revindicar su ex-sistencia en tanto 
que “ser-para-la-muerte”. 
El psicoanálisis, heredero de Schopenhauer por Freud y de Heidegger 
por Lacan, ha elaborado una antropología del exceso cuyo origen se sitúa en la 
“libido”. ¿Porqué haber utilizado ese término que, en el latín de la escolástica, 
designaba los deseos diabólicos? Se debe a que hay algo de unheimlich, ya 
sea de “demónico”, en la líbido, que constituye su más íntima extrañeza, 
a saber: el regreso de lo reprimido que le confiere su naturaleza excesiva 
(Freud, 1985). Pero lo reprimido no adquiere su dimensión de exceso más 
que en el “retroactivo” porque, “en razón del retraso de la madurez de la 
pubertad en relación a las funciones psíquicas” (Freud, 1973, p. 65), el afecto 
reprimido mismo no tiene nada de accidental o de secundario, al punto que 
Freud habla de una “represión originaria”, digamos de un exceso originario. 
La causa de esto es la naturaleza de la pulsión, que da su energía a la libido, 
y que, dominada por la compulsión de repetición, “es suficientemente 
fuerte para situarse más allá del principio de placer”, lo que “confiere en 
ciertos aspectos de la vida psíquica un carácter demónico” (1985, p. 242). 
Cualquiera que sea la manera en la que el fantasma se hace cargo de ella, al 
igual que para la actividad psíquica inconsciente, la pulsión constituye lo 
real absoluto que escapa a toda integración y, en particular, a la integración 
sexual. El apoyo de la sexualidad fálica sobre las pulsiones parciales deja 
un resto que excederá siempre. “Porque la pulsión sexual, es su principal 
destino, es exceso. Su lógica esencial es aquella del gasto sin freno, hasta 
el agotamiento, dejando a su vez subsistir un excedente, la insatisfacción, 
que reactiva el proceso y permite su repetición a partir del nivel basal de 
excitación” (Arfouilloux, 1991, p. 293). En La vida sexual, Freud da primero 
una justificación cultural a este “hambre de excitación” (Reizhunger) que 
arroja en la búsqueda infinitamente repetida de un objeto faltante, pero 
agrega una explicación más fundamental, a saber “metapsicológica”, porque 
concierne esos seres “místicos” que son las pulsiones: “Es posible, escribe, 
que alguna cosa, en la naturaleza misma de la vida sexual no sea favorable 
a la plena satisfacción” (1969, p. 64). Desde entonces, uno comprende que 
el exceso no es, en sí, transgresión. Sería lo inverso: es signo de algo que 
pide ser integrado, simbolizado. El síntoma es huella de este esfuerzo del 










Se puede concluir, al igual que Bataille, que “la actividad voluptuosa 
[…] es excesiva en su esencia […] que es deseada por ella misma, y en el 
deseo del exceso que la constituye” (1957, 188). Sin embargo, en vez de 
afirmar que el sexo es exceso, se debería decir que es siempre excedido. El 
sexo, en efecto, según la teoría psicoanalítica, es la sexualidad fálica, regida 
por ese “significante” del deseo que es el falo. Ahora, la pulsión escapa 
a la captura del significante, lo que hace que en su fondo no sea sexuada 
ni enteramente sexualisable; además, el falo significa tanto el sexo como 
designa lo que lo excede, a saber: el otro sexo cuyo significante falta, incluso 
otro goce que deniega, aquel de la mujer. Ese otro goce, al cual Lacan ha 
consagrado el seminario Encore, sería un goce fuera de norma; ciertas 
psicosis, ciertas experiencias extáticas o la experiencia mística atestiguan 
de ello. A propósito de esta última, así sea vivida por hombres o por mujeres 
(porque, estando fuera de sexo, no está reservada a las mujeres), Lacan 
escribe : “¿Este goce que uno siente y del cual no se sabe nada, no es aquello 
que nos pone en la vía de la ex-sistencia? ¿Y porqué no interpretar una cara 
del Otro, la cara Dios, como soportada por el goce femenino?” (1995, 71). 
 La literatura ofrece a propósito al menos dos expresiones mayores a 
través del amor cortés y la escritura mística. La Dama designa el lugar de 
proyección del poeta que lleva el verbo al límite de lo inefable donde llega 
a gozar del vacío que Ella significa. Y este encuentro constituye la punta 
última de su experiencia poética justamente designada por los trovadores 
con el término de “Joy”, que es un goce procurado por la tensión del deseo 
imposible, y que transforma el sufrimiento en una especie de alegría loca; es 
esta alegría que conoce el místico en el éxtasis. Así, Teresa de Ávila escribe: 
No me parece que es otra cosa sino un morir casi del todo a todas las cosas 
del mundo y estar gozando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir 
ni cómo lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si 
hable ni si calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial 
locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima manera 
de gozar el alma. […] Querría dar voces en alabanzas el alma, y está que no 
cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya ya se abren las flores, ya comienzan 
a dar olor. […] Toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice 
mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la tiene así. […] 
Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar el gozo que con 
esta pena siente. […] no hay razón que baste a no me sacar de ella, cuando 
me saca el Señor de mí, ni creo soy yo la que hablo desde esta mañana que 
comulgué. […] seamos todos locos por amor de quien por nosotros se lo 












Como lo recuerda Michel de Certeau, la mística cristiana está 
determinada por el hecho que el Verbo se hizo carne, pero también todos 
dos:el Verbo originario de Dios y la carne (el cuerpo de Cristo), están 
ausentes. La escritura mística es entonces una tentativa para inscribir en 
un cuerpo los estigmas de la lengua que falta o, a la inversa, para forzar 
la lengua a acoger un cuerpo ausente. No es un azar si, en la misma época 
barroca donde se desarrolla la mística cristiana, nace el mito de Don Juan, 
que pone en escena un teatro del goce y del exceso, en una acumulación de 
las conquistas que “repite la ausencia de la única e inaccesible ‘mujer’”, 
así como la mística “responde al borrado progresivo de Dios como Único 
objeto de amor” (1982, 13).
Estética y poética del exceso
Este exceso que la filosofía no cesa de evacuar del logos ha sido el tema 
(sujeto) mismo de la literatura. Esto se debe a la diferencia de estatuto entre 
esos dos discursos tan cercanos y a menudo mezclados. Desde Platón hasta 
el saber absoluto hegeliano, la filosofía piensa que todo lo real es racional, 
y, por ende, integrable al logos. La consecuencia de esto es el rechazo de 
lo real excesivo en el orden de lo negativo, del no ser o del insignificante. 
Al contrario, la literatura atesta que unas palabras faltan para decir lo real. 
Es entonces una carrera pérdida detrás de lo real que excede, o sea detrás 
del significante que hace falta para decirlo; carrera sin término, que trata 
de remediar la falta del lenguaje por la invención de figuras, de ritmos, 
de imágenes. La creación estética es una clase de placer-remedio que, en 
este aspecto, atrae sobre ella la crítica del filósofo. El poeta usa a la vez del 
pharmakon de la escritura, ese veneno-remedio denunciado por Platón en 
Fedro (274d-276d), y del simulacro, esta clase de tercer género monstruoso, 
que, siempre según Platón (Sofista, 236b, 264c), participa a la vez del Ser y 
del No ser, excediendo las categorías ontológicas. La tragedia es el prototipo 
del veneno-remedio estético. De acuerdo a la Poética (1449b) de Aristóteles, 
la catharsis es una purgación medical que, funcionando sobre el modelo de 
la medicina hipocrática, cura el mal por el mal, el exceso por el exceso. Se 
trata de provocar un surplus de humor o de afectos nocivos (en la ocurrencia 
el temor y la piedad) con el fin de liberarse de estos como por una purga o un 
sangrado. Esto es lo que explica el carácter enigmático del placer trágico. De 
ese mismo orden, es ese placer arrancado del dolor del que hablaba Aristóteles, 
del orden de un remedio violento del que uno corre el riesgo de entregarse 
como si fuera una droga. Y, según la lógica del pharmakon, no es seguro 
que la terapia no sea peor que el mal, de manera que, según una fórmula de 










La literatura, luego, parece haber hecho del exceso su tema (sujeto) más 
propio, según tres acepciones posibles del término: entendido como fuente, 
como tema y como receptáculo de la experiencia estética. 
Como fuente: las más célebres teorías de la creación artística buscan el 
origen de la inspiración en una clase de exceso: el arrebato del furor divino, 
de acuerdo a Sócrates, en Fedro (244b) –tema retomado del Renacimiento 
por Marsilio Ficino o Giordano Bruno en Los Heroicos Furores (2011); el 
exceso de bilis negra, característica del genio, en El hombre de genio y la 
melancolía, según el pseudo-Aristóteles (Aristóteles, 1966); la sublimación, 
para Freud, en favor de la cual el yo se pone al servicio de las pulsiones de 
destrucción, “en contra de las intenciones del Eros” (El Yo y el Ello, 1991, 
289). 
Como motivo: las epopeyas, las tragedias, las comedias, ponen todas 
en escena unos personajes excesivos. Aquiles es el prototipo de los héroes 
épicos dominados por el ménos, el furor guerrero. Los héroes trágicos son 
animados por el hybris. Resueltamente furiosos son los monstruos del teatro 
de Séneca, y ese modelo del furor, ha nutrido al teatro barroco. La mayoría 
de los héroes de novela son seres de exceso que la violencia de la pasión 
puede conducir a un verdadero furor, al igual que los personajes de Melville, 
de Emilie Brontë o de Faulkner. 
Como receptáculo: la experiencia estética es una experiencia de los 
límites. Después de su traducción por Boileau, el siglo XVIII ha reencontrado 
ese texto ilustre de la poética del exceso que es el tratado De lo sublime de 
Longino (2007). El sentimiento de lo sublime objetivo, de la naturaleza o 
de la historia, que a menudo se mezcla del horror, como en Burke (1807) 
y Diderot, el cual afirma que “la poesía quiere algo enorme, bárbaro y 
salvaje (1970, p. 483), y aquel sublime subjetivo, elaborado por Kant 
(1999), fundan una poética moderna del exceso. Desde el Sturm und Drang 
(“Tempestad e ímpetu”, movimiento del prerromanticismo alemán) hasta el 
trascendantalismo americano, estigmatizado e ilustrado por Melville o Poe, 
hasta el futurismo, el vorticismo y el surrealismo, la producción poética y 
la recepción estética se afirman como experiencias del exceso. Adquieren 
así, para el sujeto moderno, una dimensión ontológica, en la medida en que 
provocan una revelación esencial, cuando el horror se mezcla íntimamente 
con lo bello y es buscado como lo más deseable. A través del arte, así como 
a través del erotismo, “queremos exceder [los límites] y el horror sentido 
significa el exceso que debemos alcanzar, al cual, si no fuera el horror previo 
no habríamos podido alcanzar” (Bataille, 1957, 159).
La estética, en fin, como ciencia filosófica nueva, es una ciencia del 












confuso y de lo singular. Trata de “una inmensa cantidad de objetos, que son 
su bosque, su Caos y su materia” (1998, 203)5, aunque sea rechazada por 
la verdad lógica y formal, la cual no puede constituirse más que al precio 
de una “pérdida de materia”. La estética, como filosofía, como practica 
y como experiencia, tiene por objeto poner al día la verdad intrínseca de 
lo finito y de lo singular que se transmite gracias a la “intensidad” y a la 
“vivacidad de los afectos” producidos por la actividad poética en el sentido 
amplio (pp. 41-42).
El exceso no es tanto el signo de algo rebosante, como de un vacío que 
se abre en el lugar donde el lenguaje toca lo real y donde surge la falta de un 
significante primero. Si la filosofía repudia con folclor ese vacío, declarando 
todo lo real racional, la estética le da forma, con el riesgo de denegarlo. 
Como lo ha mostrado D.H. Lawrence, la poesía nace del deseo de abrir una 
brecha en el mundo para hacer entrar el soplo del caos, pero toda creación 
estética es ya una manera de protegerse, una tentativa para tapar la brecha 
de lo real a través de “una parada de formas y de técnicas” (1998, 236). Esto 
sucede así con la poética del exceso, entendida como su puesta en forma y 
en escena. La multiplicación de los significantes, de las imágenes, de los 
efectos, transforma el lenguaje en un teatro que recubre el vacío, pero que, 
sin embargo, no deja de significarlo. Transporte metafórico, figuras de la 
hipérbole, retórica de lo inefable, gongorismo, acumulación carnavalesca, 
por su exceso mismo del lado de lo simbólico y de lo imaginario, según la 
lógica de la denegación, conllevan a la afirmación redoblada del vacío real 
que tratan de tapar. La poética de lo sublime, que quiere hacer la economía 
de esas paradas y de esos efectos, da testimonio de que la estética del exceso 
implica una ética del vacío. 
Ética y política del exceso 
La condena ética del exceso, por parte de los pensadores griegos, 
proviene de lo que es siempre revelador de un vacío y de una falta para 
llenar. Hacer el vacío del vacío, o sea llegar a la ataraxia liberándose de 
todo deseo y necesidad, es, por lo tanto, la vía de la perfección ontológica, 
porque lo peor sería entrar en el ciclo infernal de la falta y del exceso llenando 
ese vacío. Esas preguntas tienen un propósito eminentemente político. La 
sucesiva degradación de los regímenes, descrita por Platón, tiene siempre 
la misma causa: la voluntad de una cierta clase o de ciertos individuos de 
acumular de sobremanera unos bienes. Y esta degradación conlleva al peor de 
los regímenes, la tiranía, que es el reino simultáneo de la falta y del exceso, 










que no se reducen a uno solo en la persona del tirano. Según el libro IX de 
la República, los excesos del furor tiránico se explican por el hecho que el 
tirano es él mismo tiranizado por sus deseos. Para llenar su propio vacío, o 
para denegar su falta de ser, hace el vacío entorno a él (Elias Canetti, 1977), 
al mismo tiempo que acumula los signos de potencia a través de lo que 
Platón llamaba su “aparato de teatro”, que mezcla lo grotesco y lo horrible 
y que revela, más que esconderla, su vacuidad (como lo han mostrado a su 
manera Alfred Jarry en Ubú rey o Charles Chaplin en El Dictador). Se trata 
ahí del Sujeto absoluto sobre el cual los individuos, que han renunciado a 
su singularidad, han proyectado su ideal del Yo, siguiendo los análisis de 
Freud, en Psicología de las masas y análisis del yo (1991).
Los individuos, llamados a asumir su existencia como sujetos en el 
momento en el que se desmoronan los significantes supremos (logos, verdad, 
Ley, Dios, rey, padre), se han precipitado hacia lo que Nietzsche llamaba 
las “sombras de Dios” y hacia unos simulacros de potencia. Ahora, entre 
más es vacío o formal, a principio de la ley, como lo decía Hegel sobre la 
Virtud revolucionaria (Fenomenología del espíritu, 1966, VI, B, c), o entre 
más es encarnado por un simulacro, siguiendo el término mismo de Platón 
a propósito del tirano, más el poder se transforma en el teatro del exceso. 
Desde el Terror revolucionario hasta el nazismo, hasta los diversos fascismos 
y totalitarismos, la política moderna fue, en una gran porción, una política 
del exceso cuya potencia destructora ha sido el contrapunto del vacío sobre 
el cual se apoya ahora la existencia del sujeto. 
Si el periodo de los fascismos históricos ha pasado, algunos como 
Pasolini (1978), afirman que hemos entrado en la era de un nuevo fascismo 
mundializado cuyo principio es decretado, en su última película de 1975, Saló 
o los ciento veinte días de Sodoma, por el prelado que declara, después de la 
redacción del reglamento que debe gestionar la “sociedad de los amigos del 
crimen”: “Todo está bien cuando es excesivo”. Detrás del teatro cruel de los 
excesos sádicos o fascistas, es la actual sociedad capitalista fundada sobre 
un exceso de ganancia y de consumismo, por un lado, y una falta organizada 
por otro, que denuncia Pasolini. El mundo del consumismo vive bajo el 
golpe de una ley perversa y obscena que afirma que no hay placer más que 
en el exceso. Tal es el nuevo heroísmo del sujeto posmoderno que provoca 
una reconfiguración de ese mismo sujeto y de sus psiques (Charles Melman, 
2005). La consecuencia de aquella “hambre de excitación” elevada al rango 
de ética consumista es el hundimiento de los individuos en el vacío real de 
su ser, causa de la gran enfermedad contemporánea: la depresión. Aunque 
existe una ética del exceso que puede conducir a la alegría, una economía 












la tristeza y a la muerte, salvo a que se devuelva contra el régimen consumista 
su propia exigencia de exceso, de acuerdo con lo que sugiere Bataille en 
La Parte Maldita: “Nadie sabría encontrar, desde entonces, el sentido de 
la riqueza, lo que anuncia de explosivo, de pródigo y de desbordante, si no 
fuera el esplendor de los jirones y el sombrío desafío de la indiferencia. 
Si se quiere, finalmente, la mentira consagra la exuberancia de la vida a la 
rebelión.” (1976, 78-79).
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